您当前位置: 宁州 >> 民族文化
老家的路
[ 华宁新闻网   发布时间:2018-09-13   进入社区    来源:玉溪网 ]

□  李开福

“你不敢骑马,还娶什么媳妇?”这是儿时妈妈总对我说起的一句话,而且说过很多次。

我的老家在华宁县宁州街道咱乐村委会红坡村民小组。记得小时候我们村娶媳妇都是骑马的,新郎官披着红布、挂着镜子骑在一匹大马上,马头装饰得很好看,马鞍上绑着棉被。新媳妇也骑着一匹大马跟在后面,身穿花衣裳(大都是红衣服),胸前也挂着一块镜子,手撑一把红伞,两匹马各有一名小孩牵着。后面跟着一路娶亲的队伍,背着、挑着、抬着新媳妇家陪嫁的箱子、衣服、柜子等。最前面是两个吹唢呐的师傅,一路吹着喜庆的曲子。

我三叔娶媳妇就是我牵的马。我就牵过那么一次新郎官的马,还没牵到家,在半路上遇到一匹对头马,我牵着的马就和对头马犟上了,那马前脚一抬,就把我吓得丢了缰绳,哭着跑开了。至于我三婶是如何娶到家的,我也不知道。那时候牵马的人都给一包杂糖(相当于现在的红包),为了给我压惊,杂糖还是给我了,但旁人都笑话我胆小。我从此就怕马,也不敢骑马。

那时没有车(整个村委会10个自然村就只有两辆拖拉机),村里家家养马、牛,出门都骑马或者是驾牛车、马车。当时村里通往县城的两米多宽的毛土路上,牵马走路的也就只有我了。所以,在路上遇到行人都和我妈说同样的一句话:“啊哟,连马都不会骑,长大怎么娶媳妇?”我一般情况只有羞愧红脸的份儿,遇到熟悉的同龄人怪声怪气学大人口气对我说这句话的时候,我还会回答一句“我娶媳妇是要坐着拖拉机去”。

回想过去,我们村娶媳妇所用交通工具的变迁完全能反映出家乡的公路变化。从记事起,我们村连去田地的路都是“马路”(马走的路),田地里栽种的玉米、洋芋都要人背马驮才能运回家。后来,在队长的带领下,村民出劳出工,挖了一条马车路。

在马车盛行的年代,我的表哥就成为了村里第一个坐马车娶媳妇的人。我是一直屁颠屁颠地追随着马车去看的,村里一大群小孩儿都是和我一样感到好奇、新鲜而追着去看热闹的。我记得表哥也披着红布,表嫂撑着一把红伞,两个新人胸前都挂着一块镜子,他们同坐一辆马车。车没有什么装饰,陪嫁的东西是另外一辆马车拉着。虽然只有从村子西头到东头不到300米的路程,因为路面坑坑洼洼,马车在人们的吆喝声中颠簸得厉害……

在上世纪90年代初,我们村赶集都是到通海县杨广镇,因为我们村离杨广镇近一些(8公里左右),而到华宁县城却有20多公里路程,只有交售公粮、烤烟才会到县城。那时从红坡村到杨广镇的路只有修到断碑(地名),剩下的还没有修通。赶一次集要一整天,早上天灰灰亮,大人就背着自己栽种的玉米、洋芋走路(有的用马驮着)去杨广镇赶集,卖完东西后,又买些家里需要的东西原路返回,要很晚才能到家。那时只要到赶集日,我和村里的小伙伴就会在太阳还没落山的时候热点冷饭吃下,然后约着到离村子二里地的断碑等父母归来,因为大人每次上街都要为我们买一些糖果。赶集返回的大人们走到断碑就要歇歇脚,问问“我家小娃来了吗”,没见到自己父母的小娃也会问问赶街回来的大人们“有没有见到我妈妈”。这种半路迎接赶集晚归家长的“仪式”,一直保留到我们村子到杨广镇的公路修通为止。

1994年,我们村到杨广镇的公路修通了,村里渐渐出现了汽车,从蓝剑车、拖拉机到三轮车、金卡车(小型三轮机动车)。那年我小学毕业,被华宁县第一中学初中部录取,父亲很高兴,从杨广镇给我买了一辆凤凰牌自行车(那时村里烤烟栽得多又好的家庭开始有摩托车了),村里的小伙伴很羡慕我。那时村里到华宁县城的路也不好走,晴天灰大,雨天泥滑烂路。我骑车上学也不好走,特别是郭家营采石场一段,到处是石头,旁边烧着石灰,路又灰又陡,我在那一段路上摔过好几次跤,我的自行车也在初中毕业那年在那里摔成了两截。当时,那些爱美的大姐姐去华宁县城都是把干净的高跟鞋用塑料袋装着,一直到县城在水沟里把脚洗干净才换上,晚上回家时又换上原来那双沾满黄泥的解放鞋。

1997年,我考入玉溪师范学校,我报到那天是父亲赶马车送我去通海坐班车。2000年我从玉溪师范学校毕业,华宁县教育局派车把我们连同行李一起拉回华宁。当时听说修了一条宁州拖卓直达红坡的新路,我专门到华宁县城东门用40元雇了一辆面包车,想把我的行李拉回老家。谁知才到红坡村口,一个小坡坡就去不了,因为水沟的水漫过公路,路上泥泞,车轮打滑。司机想了好多法子也无可奈何,最后补退了5元钱给我就回华宁了,我跑了两趟才把被子、箱子等行李背回家里。

2000年8月底,我被分配到华溪镇独家村小学任教。工作后的第一个中秋节,我领取了人生中的第一笔工资,学校还给每个老师发了一盒大月饼(其实就是两个普通荞饼)。我舍不得吃,想拿回去与家人分享,那天从华溪镇独家村坐班车来到华宁县城,到街上看看有没有我们村里来城里赶集的车,好搭便车回家。找了半天,只有一辆拖拉机,而且装满了煤。司机说从华宁县城到咱乐村委会红坡村民小组的路不好走,要绕着从通海杨广走。在司机的安排下,我坐在煤上,摇摇晃晃地从通海方向走。到杨广时已经月明星稀了,等我到家的时候,家里已经闩门睡觉了。见我回到家,爸爸妈妈起来,重新摆上吃的东西,月饼、花生、板栗,还有自家栽种的糯玉米、绿豆等一大簸箕好吃的。可是我感觉好累,都不想吃了。2000年过了一个冷场的中秋节。

2001年,在家里支持3000元钱的情况下,耗尽我半年的积蓄,用6800元买了一辆摩托车。每次回家,都大包小袋地买些肉、水果、芝麻糊之类的东西回家孝敬父母。有一次回到家,停下车才发现,东西在哪段路颠掉了都不知道,平时这样把物品颠掉在路上是常有的事情。

2010年,在政府的支持下,一条水泥硬化的公路通到了我的老家。2011年,我有了自己的轿车,原来回家及返校需要一天的时间,现在只用两个小时就可以跑一个来回。2017年,家乡又传来好消息,从华宁到红坡的路要改扩加宽。今年春节回家,路面已经改扩完毕,宽敞的水泥路,会车避让很方便。更值得高兴的是,老家到华宁县城每天有公交车往返。妈妈说:“路好走了,村里栽种的大白菜、小铁头很方便地拉出去卖,外商也会亲自开车来村里收豌豆、香椿等作物。家家有两三辆车(大多数家庭都有一辆金卡车和一辆面包车或小轿车)。公交车跑起来以后,特别方便那些老人,上街很方便,可以天天赶集。”

现在,我妈早就忘记以前经常念叨的“不会骑马娶什么媳妇”那句话了,因为到21世纪后,我们村里的马和马车都没有了,骑马娶媳妇现在已经成了传说。

编辑:陈荟吉
分享到:
相关链接